第二章 深夜，门外有人

凌晨三点，王旭被尿憋醒了。

他迷迷糊糊爬起来，光脚踩在地上。水泥地冰凉。值班室的门关着，大伯不在。

他拉开一条门缝往外看。

走廊里亮着灯。大伯站在走廊尽头，背对着他，面朝停尸房。一动不动。

“大伯？”

没应。也没动。

王旭走过去。走到大伯身边，抬头看他。

大伯闭着眼睛。

站着睡着了。

王旭没叫他。自己去了厕所，回来的时候路过停尸房，停了一下。门关着，没有声音。李爷爷应该已经刷完假牙躺回去了。

他回到值班室，爬上去，盖上被子。

早上七点，闹钟响了。大伯已经在刷牙了，嘴角还有干了的血痂。王旭看了一眼，没问。

大伯骑电动车送他上学。路上买了一袋小笼包，王旭坐在后座吃。

“大伯，你嘴角怎么了？”

“没事，磕了一下。”大伯没说实话。王旭也没追问。

电动车拐进学校那条路的时候，王旭回头看了一眼。

一辆黑色的suv，跟在他们后面。

“大伯，那辆车。”

大伯从后视镜看了一眼。suv停在路边，没熄火。车窗贴着深色的膜，看不见里面。

“什么时候开始跟的？”

“出殡仪馆就跟着了。”王旭把最后一个小笼包塞进嘴里，“大伯，今天晚上你别吃红烧肉了。你要是吃了，会吐。”

大伯的手把紧了紧。

下午四点，大伯来接他。电动车骑得比平时快。王旭坐在后座，书包里装着画了一天的画——一个火柴人拿一把剑，站在一座房子前面，房子上面画了一个红色的太阳。

进殡仪馆大门的时候，王旭又回头看了一眼。

那辆suv停在路对面。

他想了想，问大伯：“大伯，你会打架吗？”

“不会。”

“那你今天晚上别动手。动手了你打不过他。”

大伯没说话。

晚上八点。王旭写完了作业，今天的作业少，只有一张数学卷子。他趴在桌上继续画画，这次画了一个穿红裙子的女人，站在一个黑色的方块前面。

“这是什么？”大伯凑过来看。

“红衣服阿姨。那个黑的是她的心脏。”王旭用红色蜡笔在黑色方块上涂了一个点，“她的心脏被人拿走了，所以这里空空的。”

大伯盯着那个画看了几秒，站起来，又去走廊里来回走。

晚上十点半。王旭洗了脸刷了牙，把被子铺好。

“大伯，他来了告诉我。”

“你怎么知道他会来？”

王旭指了指自己的眼睛：“我能感觉到。他现在离这里不远了，在往这边走。”

大伯站在窗前，看着外面。院子里灯还亮着。老槐树的影子一动不动。今晚没有风。

十点四十七分。

大门外出现了一个人影。

那个人走得很慢，不急不慢。穿着深色的衣服，看不清脸。他走到门口，停下来。

大伯的心提到了嗓子眼。

那个人伸手推了一下铁门。铁门锁着，发出哗啦一声响。

他没再推。转过身，沿着殡仪馆的围墙走，消失在墙角。

大伯松了口气。

但这口气还没出完，后门的楼梯上响起了脚步声。

“咚、咚、咚。”

不紧不慢。一步，一步。

那个人从后门翻墙进来了。

大伯转身去拿桃木剑。手碰到剑柄的瞬间，值班室的灯灭了。

不是那盏坏了的灯泡。所有的灯，包括走廊里的、院子里的，全部同时灭了。

整个殡仪馆陷入黑暗。

王旭从被子里坐起来，眼睛亮亮的，像猫。

“他来了。”他说。

脚步声停在值班室门口。

没有敲门。

门把手自己转了。

“咔嗒。”

门开了一条缝。一股浓重的中药味从门缝里灌进来，苦的，涩的，像煮糊了的黄连。

大伯攥着桃木剑，指节发白。

王旭光着脚踩在地上，走到门前。

“小旭，回来！”大伯压低声音喊，嗓子发紧。

王旭没理他。他把门拉开了。

门口站着一个人。

黑衣，黑裤，黑帽子。帽檐压得很低，只露出半张脸。下巴很尖，皮肤发黄，像涂了一层蜡。

那个人低着头，看着王旭。

两个人对视了三秒。

“你是谁家的小孩？”那人开口，声音沙哑，像砂纸磨过玻璃。

王旭没回答。他盯着那个人看了几秒，然后说了一句让大伯头皮发麻的话：

“你身上缝着别人的东西。”

那个人愣了一下。

“你说什么？”

“你的左手。”王旭指着他的左手，“那不是你的手。是一个女人的手。她还在哭呢。”

那个人下意识地把左手缩进袖子里。

“还有你的心脏。”王旭歪着头，像在听什么声音，“你的心脏在说话。它说它不是你的。它说它想回家。”

大伯握紧了桃木剑。手心全是汗。

那个人慢慢抬起头，帽檐下露出一双浑浊的眼睛，盯着王旭。

“你能看见？”他问。