创伤的根源

　　如果有一天，我的创伤完全好了。我不再做噩梦，不再害怕被留下，也不再觉得自己会给别人带来灾难。

　　他转过头，眼里带着从未有过的迷茫：那时候，我还是苏皓吗？

　　还是说，那些伤口，那些痛苦，那些深夜里的挣扎，本来就是把我塑造成今天这个人的一部分？如果把它们都抹去了，我就不是我了？

　　爱丽丝看着他，没有立刻回答。

　　她走到窗边。

　　我曾经问过我母亲同样的问题。她声音很轻，我母亲年轻时是战地医生，在战场上见过太多死亡和痛苦，留下了严重的创伤。后来战争结束，她接受了治疗，慢慢好了起来。

　　她告诉我，治愈不是抹去过去。不是把伤口挖掉，假装它们从未存在过。

　　爱丽丝转过身，眼神无比认真：治愈是让伤口愈合，让它们不再流血，不再疼痛。然后你会发现，那些伤疤会变成你最坚硬的铠甲。它们会提醒你曾经经历过什么，也会让你更懂得珍惜现在拥有的一切。

　　你永远都是苏皓。

　　不管有没有那些创伤，你都是那个会为了陌生人挡子弹、为了身边的人豁出性命的苏皓。那些痛苦没有定义你，是你在痛苦中，活成了现在的样子。

　　苏皓怔怔地看着她，心里某个坚硬的角落，忽然软了下来。

　　好了，我该回实验室了。爱丽丝笑了笑，还有最后十个小时。等明天早上，一切都会好起来的。

　　她转身离开，轻轻带上了门。

　　书房陷入寂静。

　　苏皓坐在书桌前，看着桌上的笔记本和那杯还冒着热气的温水。

　　走廊里。

　　杨诗雨靠在墙上，手里攥着一个杯子。

　　她本来想给苏皓送杯热牛奶，走到门口听到了里面的对话。她没有进去，只是静静地站着，听完了所有的话。

　　当听到苏皓问我还是苏皓吗的时候，她的心脏像被什么东西狠狠揪了一下。

　　杨诗雨转身走回厨房，把牛奶倒了，重新倒了一杯温水。从抽屉里拿出便签纸，想了很久，写下几行字。

　　她走到书房门口，没有敲门。弯下腰，把水杯轻轻放在地板上，将便签纸压在杯底。然后转身，悄无声息地离开。

　　苏皓听到了走廊里渐远的脚步声。

　　他起身走到门口，轻轻打开门。

　　地板上放着一杯温水，杯底压着一张淡黄色的便签纸。

　　苏皓弯腰拿起。

　　杨诗雨清秀的字迹，一笔一划，温柔而坚定——

　　你不是怕被留下。

　　你是怕留我们在这个世界上，而你不在了。

　　其实是一样的。

　　我们也都怕。

　　苏皓站在门口，手里攥着便签纸，久久没有动。

　　温热的泪水，终于毫无征兆地从眼角滑落