第0238章 沪上烟云
陈延年看着他，突然笑了，笑中有泪：“沈兄，你这话，让我想起一个人。”
“谁？”
“谭嗣同。”陈延年说，“戊戌年，谭先生本来可以走的，但他没走，说‘各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始’。后来他死了，死在菜市口，可他的话传下来了，他的血没白流。”
沈砚之摇摇头：“我不如谭先生。我没那么大的学问，也没那么大的气魄。我就是个当兵的，带兵打仗，保卫乡土，是我的本分。至于变法救国，那是你们读书人的事。”
延年正色道，“沈兄，你错了。救国不是哪一个人的事，也不是哪一类人的事。是我们所有人的事。你带兵打仗是救国，我办报写文章是救国，工人在工厂做工是救国，农民在田里种地也是救国。各尽所能，各尽其力，这个国家才有希望。”
沈砚之沉默了。他看着陈延年，这个比他大十岁的读书人，眼镜片后的眼睛亮得像火，烧着一种他不太懂但很尊敬的东西。那东西在山海关的城墙上也有，在川南的战壕里也有，在那些死去的弟兄们的眼睛里也有。
那是信仰，是明知不可为而为之的勇气，是螳臂当车也不退缩的倔强。
“我记下了。”沈砚之说，“延年兄的话，我记在心里。回云南后，我会跟蔡将军说，跟弟兄们说。我们虽然在山沟沟里，但心要和天下人在一起。”
陈延年重重点头，从怀里取出一个更小的油纸包：“这个，沈兄带着。”
沈砚之接过，打开，里面是一本薄薄的小册子，封面印着四个字：《新青年》。
“这是我们新办的杂志。”陈延年说，“第一期，刚印出来。里面有陈独秀先生的文章，有李大钊先生的文章，还有鲁迅先生的小说。沈兄带着路上看，到了云南，也给弟兄们看看。让他们知道，中国不只有军阀混战，不只有洋人欺压，还有人在思考，在呐喊，在寻找出路。”
沈砚之郑重地收好小册子，放进西装内袋，贴着心脏的位置。“一定。”
陈延年走了，像来时一样悄无声息。沈砚之站在窗前，看着他的背影消失在夜幕里，长衫的下摆被夜风掀起，像一面孤独的旗。
夜更深了。外滩的钟楼敲响十一下，钟声在夜空里回荡，沉重而悠长。沈砚之关上台灯，在黑暗里坐了一会儿。月光从窗外照进来，在地板上投下一方清辉。他想起山海关的月光，也是这样清冷，这样亮，照在城墙上，像覆了一层霜。
那年他二十二岁，第一次站在山海关的城楼上守夜。父亲拍着他的肩说：“砚之，你看这关，这山，这海。从秦始皇修长城到现在，两千年了，多少人在这里生，在这里死，在这里打仗，在这里守边。为什么？为的是身后那片土地，那片土地上的人。”
当时他不懂，现在好像懂了一点，但还不够，远远不够。
门外传来脚步声，是程振邦回来了，手里提着个藤箱，里面是简单收拾的行李。
“都准备好了。”程振邦说，“船票，路费，还有给蔡将军带的药，都在里面。对了，刚才在楼下碰到饭店的侍应生，说有个姑娘找你。”
“姑娘？”沈砚之一愣。
“说是姓苏，从北京来的。”程振邦的表情有些古怪，“我问她什么事，她不说，只说要见你本人。现在人在大堂等着。”
沈砚之皱起眉。他在北京认识的人不多，女性更少，姓苏的……
突然，一个名字跳进脑海。苏婉清，陆军部苏次长的女儿，他在北京潜伏时认识的。那姑娘当时在女子师范读书，思想新派，常来陆军部找她父亲，一来二去就熟了。有次沈砚之身份差点暴露，还是她帮忙遮掩过去的。后来他逃离北京，再没联系过。
她怎么找到上海来了？又怎么知道他在礼查饭店？
“去见见。”沈砚之披上大衣，“你在房间等着，如果半小时后我没回来，你带着东西先走，明天码头见。”
“小心点。”程振邦把枪递给他。
沈砚之接过枪，检查了弹夹，然后插在后腰，用大衣盖住。他下楼时，脚步很轻，木质楼梯发出轻微的吱呀声。大堂里灯火通明，几个洋人坐在沙发里喝咖啡，留声机里放着爵士乐，是那首著名的《午后之恋》。
靠窗的沙发上，坐着一个穿阴丹士林旗袍的姑娘，短发，戴着一副圆框眼镜，正在看一本杂志。听到脚步声，她抬起头，看到沈砚之，眼睛一亮，合上杂志站了起来。
“沈先生。”她微微颔首，声音很轻，但很清晰。
真是苏婉清。两年不见，她瘦了，也成熟了，不再是那个爱脸红的女学生，眉宇间多了几分沉稳，也多了几分风霜。
“苏小姐。”沈砚之走近，在她对面的沙发上坐下，“你怎么找到这里的？”
“父亲告诉我的。”苏婉清重新坐下，把杂志放在膝上。沈砚之瞥了一眼，是《东方杂志》。“他上个月调来上海，在淞沪护军使署任职。我在报上看到护国军将领抵沪的消息，猜到你可能会来，就让父亲打听了一下。”
她说得很平静，但沈砚之听出了背后的惊心动魄。苏次长是北洋旧臣，如今在护军使署任职，算是袁世凯倒台后还能保住位置的那批人。他女儿却来见一个“逆党”，这事要传出去，苏次长的乌纱帽怕是保不住。
“苏小姐冒险来找我，是有要紧事？”沈砚之直入主题。
苏婉清咬咬嘴唇，从手袋里取出一个信封，推到沈砚之面前：“这个，请沈先生看看。”
沈砚之没接：“是什么？”
“日本人和一些人的密谈记录。”苏婉清压低声音，身体前倾，“我父亲上个月参加一个饭局，在场的有日本人，也有几个……你认识的人。他偷偷记下来了，让我务必交给你。”
沈砚之的心沉了下去。他接过信封，没有打开，只是捏了捏，很薄，大概就两三页纸。
“为什么给我？”
“因为父亲说，这个国家，能指望的人不多了。”苏婉清的声音有些发颤，“袁世凯倒了，可上来的人还不如他。段祺瑞、冯国璋、张作霖……一个个都在争权夺利，没人管国家死活。日本人找到他们，说要‘支持’他们在各自地盘上‘独立’，他们就真信了，真跟日本人勾搭上了。父亲说，这些人靠不住，真正能为这个国家着想的，是你们这些人。”
沈砚之看着她。这个姑娘的眼睛很亮，像含着泪，又像燃着火。他想起了陈延年，想起了那些死在川南的弟兄，想起了山海关城楼上，父亲手指的方向。
“苏次长他……”沈砚之斟酌着词句，“很危险。”
“我知道。”苏婉清笑了，笑得很苦，“可父亲说，有些事，总得有人去做。他当年在袁世凯手下做事，已经做错了一次，不能再错第二次。沈先生，请你一定收下这个，一定……想想办法。”
沈砚之把信封收进内袋，和小册子放在一起。“我会的。”
苏婉清松了口气，整个人像虚脱一样靠在沙发背上。过了几秒，她又坐直，从手袋里取出一个小布包：“这个，也给你。”
布包里是一块怀表，黄铜表壳，玻璃蒙子已经裂了，但还在走，滴答滴答，声音清脆。
“这是我祖父的，庚子年他死在八国联军手里，表就停了。去年我把它修好，让它重新走起来。”苏婉清把怀表放在沈砚之手里，“沈先生，请你带着它。看到它，就记得这个国家曾经受过什么苦，就记得我们这些人，在等着你们给我们一个像样的未来。”
怀表在掌心沉甸甸的，还带着体温。沈砚之握紧了，金属的棱角硌着手心，有点疼。
“我走了。”苏婉清站起来，戴上帽子，“沈先生保重。希望……希望下次见面，是在一个更好的时候。”
她转身离开，旗袍的下摆在灯光下划出一道弧线。沈砚之看着她走出饭店，上了一辆黄包车，消失在夜色里。怀表在他掌心继续走着，滴答，滴答，像心跳，像这个古老国家缓慢而固执的脉搏。
程振邦从楼梯上下来，站在他身边：“没事吧？”
“没事。”沈砚之把怀表收好，“收拾一下，我们现在就走。”
“现在？船不是明早才开吗？”
“不等了。”沈砚之大步走上楼梯，“夜长梦多，先去码头，在船上过夜。”
程振邦没再多问，跟着上楼。十分钟后，两人提着简单的行李走出礼查饭店。黄包车等在门口，车夫是个精瘦的汉子，操着苏北口音问：“先生去哪？”
“十六铺码头。”
车夫拉起车，跑了起来。夜色中的外滩，灯火依旧辉煌，但沈砚之知道，这辉煌之下，是深不见底的暗流。日本人的阴谋，军阀的野心，政客的算计，还有这个国家千疮百孔的躯体和灵魂。
黄包车拐进一条小巷，灯光暗了下来。沈砚之靠在车座上，闭上眼睛。怀表在口袋里滴答作响，像在催促，又像在提醒。
路还很长，他想。但总得有人走下去。
（本章完）
/6
。手机版阅读网址.