第0228章 银元与稻米
回营的路有四十里，沈砚之和程振邦雇了辆骡车。赶车的是个河北老农，话不多，只闷头赶路，鞭子甩得啪啪响，骡子喷着白气，在冻硬了的土道上小跑。车厢是木板的，没顶篷，冷风直往里灌，吹得人骨头缝都疼。
“二位军爷，打北京来？”老农终于开口，声音粗嘎，像砂纸磨木头。
振邦应了一声，把军呢大衣裹紧了些。
“京城...热闹吧？”老农回头看了一眼，脸上是那种乡下人对大地方的好奇，又掺着点怯。
“热闹。”程振邦说，“人也多，车也多，满大街的灯，晃得人眼晕。”
“那敢情好。”老农咧嘴笑了，露出豁了的门牙，“俺们村，一年到头也瞧不见个亮堂。天一黑，就睡，省灯油。”
沈砚之一直没说话。他靠在车厢板上，看着道两旁的田野。腊月的华北平原，一片灰黄。麦子早收完了，地是光的，裸着，在暮色里向天边延伸，直到和灰蒙蒙的天空融在一起。远处的村庄，土坯房的屋顶上冒着稀稀拉拉的炊烟，笔直地升上去，在风里很快散了。
这就是他们打仗换来的太平——庄稼人能回家种地，能天黑就睡，能省下灯油钱。这太平很小，很实际，可也脆弱得像这些炊烟，一阵风就没了。
“老伯，”沈砚之忽然开口，“今年收成咋样？”
“唉，别提了。”老农摇头，鞭子也耷拉下来，“春上旱，夏上涝，秋里又闹蝗虫。一亩地，打不了两斗麦子。交了租子，剩下的，掺着野菜，也就够吃到开春。”
“租子重？”
“重！”老农来了精神，话匣子打开了，“东家是前清的举人老爷，现如今改叫‘乡绅’了，可心还黑着哩。一亩地收三斗租，天年不好也不减。俺们村，有饿得没法子，把闺女卖了换粮食的...”
他说不下去了，只狠狠甩了一鞭子。骡子吃痛，撒蹄子快跑，车子颠得厉害，沈砚之的头撞在车厢板上，咚的一声。
“对不住，对不住。”老农赶紧勒缰绳。
“没事。”沈砚之说。他揉着额角，那里肿起个包，热辣辣的疼。可这疼，比不过心里那处堵。
程振邦凑过来，压低声音：“听见没？这就是咱们保的‘共和’。”
沈砚之没接话。他看着车外飞快后退的田野，那些光秃秃的、饥渴的土地，忽然想起南京。在南京的时候，临时政府也说要“平均地权”，说要“耕者有其田”。可等他们到了北京，这话就没人提了。报纸上天天吵的，是内阁谁当总理，是借多少外债，是派谁当督军。至于田怎么分，租子怎么减，饿肚子的人怎么活，好像都不重要了。
不重要了。
天完全黑透的时候，到了通州营地。说是营地，其实是前清的一个旧校场，四周有土墙，墙头长满了枯草，在风里瑟瑟地抖。门口挂了盏气死风灯，昏黄的光晕里，两个哨兵抱着枪，跺着脚取暖。
“师座回来了！”
哨兵看见骡车，赶紧立正敬礼。沈砚之跳下车，脚冻得发麻，踩在地上像踩棉花。他回了礼，往营里走。
营地里静悄悄的。兵舍是土坯房，一排排，像码得整整齐齐的棺材。窗子都用草帘子堵着，透出点微弱的灯光，是油灯。偶尔有咳嗽声传来，闷闷的，在寂静的夜里格外清晰。
沈砚之直接去了团部。团部是间稍大的土房，门口挂了块木牌，用墨笔写着“独立第一师师部”——那是他们从南京带来的，如今看着，像个不合时宜的笑话。
推门进去，一股热气混着烟味扑来。屋里生了个炭盆，炭火不旺，红红的，冒着青烟。几个军官围坐着，正低声说着什么，看见沈砚之进来，都站了起来。
“师座。”
“都坐。”沈砚之摆摆手，脱了大衣，挂在门后的钉子上。大衣上沾满了尘土，一拍，屋里腾起一股灰。
“会开得咋样？”问话的是副师长陈启明，辽东人，跟沈砚之从山海关打出来的老兄弟。他四十出头，脸上有道疤，从左眉划到嘴角，是在山海关攻城时被流弹划的。
沈砚之在炭盆边坐下，伸手烤火。手冻僵了，凑到火边，又刺又痒。“裁了。”他说，声音很平静，“独立旅，一千五百人编制。三天后造册上报，余者遣散，每人二十银元。”
屋里死一般的静。只有炭火噼啪响了一声，爆出几点火星。
“一千五百人...”陈启明重复着，声音发干，“咱们现在，实有六千四百二十七人。”
“我知道。”
“那多出来的...”
“自己养。”沈砚之说，抬起头，目光扫过在座的每一个人，“垦荒，筑路，开工厂，干什么都行，总之，不解散。”
军官们面面相觑。半晌，一个年轻参谋小声说：“师座，养四千多人...钱从哪来？”
砚之只说了一个字。
“可这...这是抗命啊。”说话的是军需官老周，五十多岁，前清就在军队里管账，打得一手好算盘。他搓着手，脸上皱纹挤成一团，“陆军部的裁军令，那是大总统签了字的。咱们阳奉阴违，万一上头查下来...”
“查下来，我顶着。”沈砚之打断他，“但人，一个不能散。散了，他们就真成流民了，要么饿死，要么为匪，祸害百姓。咱们当初起兵，为的不就是让百姓有活路吗？现在倒好，自己先把弟兄们往死路上逼？”
没人说话了。炭火的光在每个人脸上跳动，明暗不定。屋外起了风，呼呼地吹过土墙，吹得窗纸哗哗响。
“师座，”陈启明开口，声音很沉，“您说怎么干，咱们就怎么干。只是这钱...是燃眉之急。眼下营里，存粮只够吃半个月。饷银，欠了三个月。弟兄们嘴上不说，可心里...”
“我知道。”沈砚之站起身，走到墙边。墙上挂着一张简陋的华北地图，是他自己手绘的，上面用红蓝铅笔标着驻防点和行军路线。他盯着地图看了一会儿，忽然问：“通州城里，最大的粮商是谁？”
“姓赵，赵半城。”老周立刻说，“城里一半的米店都是他开的。这人前清时就是粮道，民国了，改做买卖，可路子还通着。听说，跟陆军部王司长是姻亲。”
“王胖子？”沈砚之挑眉。
“对，就他。”
沈砚之笑了，笑意很冷。“好，明天我去会会这位赵半城。”
“师座，您要...”陈启明欲言又止。
“借粮。”沈砚之说，转过身，炭火的光在他背后，把他整个人衬成一个黑色的剪影，“不白借，打借条，等有了钱，连本带利还。”
“可他会借吗？”年轻参谋怀疑，“咱们现在...说难听点，是落水狗。谁肯把钱借给落水狗？”
“那就让他不得不借。”沈砚之走回炭盆边，坐下，伸手烤火。火光在他眼里跳动，像两簇小小的、不肯熄灭的火苗。
------
第二天一早，沈砚之换了身便装——灰布长衫，黑布鞋，戴顶旧毡帽，像个教书先生。程振邦要跟着，他不让，只带了两个卫兵，也都换了便装，远远跟着。
通州城不大，一条主街，两旁是店铺。年关近了，街上热闹起来，卖年画的，卖灶糖的，卖鞭炮的，吆喝声此起彼伏。沈砚之走在人群里，看着那些为年货讨价还价的百姓，心里有些恍惚——好像战争是很久远的事了，好像那些流血和死亡，都不曾发生过。
赵家米店在街中心，三开间的门脸，黑漆金字招牌，气派得很。店门口排着长队，都是来买米的百姓，手里攥着布袋子，眼巴巴地往里瞅。伙计在柜台后忙活，量斗舀米，哗啦哗啦响。
沈砚之没排队，径直往里走。一个伙计拦住他：“哎，排队去！”
“我找赵掌柜。”
伙计上下打量他，看他穿得普通，脸上就带了不屑：“掌柜的忙着呢，没空见闲人。”
沈砚之没生气，从怀里摸出张名片——是陆军部发的，印着“陆军部咨议、独立第一师师长沈砚之”。他递过去：“把这个给赵掌柜，就说沈某拜访。”
名片是硬卡纸，烫金字。伙计接过去，脸色变了变，转身进了后堂。不一会儿，一个穿绸缎棉袍、戴瓜皮帽的胖子快步出来，老远就拱手作揖。
“哎呀呀，沈师长！有失远迎，有失远迎！”
这就是赵半城。五十来岁，白白胖胖，面团团一张脸，眼睛眯成缝，笑起来见牙不见眼。他亲热地拉住沈砚之的手，往里面让：“快请进，快请进！外头冷，里头说话。”