往常

　　前几天街头上还熙熙攘攘的，但自从官方发了消息后，大家从那天起就再也很少外出了。如果没有要紧事，大家是绝对不可能出门的，就算是出门也是开车出去，哪怕是只有几百米的距离。

　　没有人愿意走路，没有人愿意把自己暴露在空旷且随时可能出现危险的空间里。

　　叶奈随意地扒拉了一下手机，颜陌青还没回她消息，估计这会儿她刚起床，正在照顾杗瑞依。

　　她熄了屏，把手机重新塞回包里，拉上拉链，然后她就开始直勾勾地盯着红绿灯。片刻后，绿灯终于亮了，她将后背靠回椅背，双手重新握住方向盘，轻点油门，车子平稳地起步，向着市郊的大型菜市场驶去。

　　刚转过街道，迎面就驶来一辆巡逻用的警车。

　　刚转过街道，迎面就驶来一辆巡逻用的警车——她才不久就见过一辆，叶奈抬眸瞄了一眼，随后收回视线。

　　车子出了市区，驶进了城郊。路两旁的建筑变少了许多，路面的质量也差了不少，柏油路面坑坑洼洼的，有些地方的标线已经磨得看不清了。

　　路边的车子开始多起来了。

　　又开了十几分钟，车速渐渐慢了下来。前方是一个收费亭，玻璃窗上贴着“停车收费”四个红色大字，字迹已经褪色了。

　　叶奈把车停在栏杆前，降下车窗。收费亭里探出一个脑袋，头发花白的老头，穿着一件军绿色的棉大衣，嘴里叼着一根烟，眯着眼看了看她的车，又看了看她。

　　“买菜？”

　　“嗯。”

　　“三块。”

　　叶奈从包里掏出三枚硬币，递了过去。老头接过硬币，扔进一个铁皮盒子里，硬币落进去发出“哐啷哐啷”的声响。他按了一下手里的遥控器，栏杆慢慢地、吱吱呀呀地抬了上去，那声音像是有人在用指甲刮黑板，听得人牙根发酸。

　　叶奈开车慢慢爬上了小坡。坡不长，但有些陡，车头的角度往上翘起，只能看到前方的天空，像一块褪了色的幕布。上了坡之后，视野豁然开朗，前方的停车场一览无余。

　　停车场很大，但停得很乱，车子横七竖八地停着，有的干脆就停在了过道上。地面坑坑洼洼的，比外面的路还要糟糕，大坑小坑一个接一个，最深的地方能没过半个轮胎，里面还有积水，不知道是前几天下的雨还是从别处渗出来的水。

　　叶奈开着车，在停车场绕了整整一大圈，才终于在一个角落里找到了一个空车位。那个车位在停车场的边缘，紧挨着一堵围墙，位置有些窄，但足够她的车停进去。她把车停了进去，熄了火。

　　她坐在驾驶座上，透过挡风玻璃看着前方的菜市场。那是一个巨大的、铁皮搭的棚顶，灰蓝色的铁皮在灰白色的天空下显得有些发暗，边缘处有锈迹。

　　棚顶下面，是一个连着一个的摊位，蔬菜、水果、肉禽、水产、干货、调料，种类齐全，各占一隅，放眼过去，全是人。

　　叶奈推开车门，冷风一下子就灌了进来，她拉了拉衣领，把下巴埋进了领口里，拎着包，下了车，关上车门，朝市场走去。

　　菜市场的门口有一间白色的铁皮预制房。那房子不大，像是临时搭建的，房子上面开了一个小窗口，时不时有人从窗口里探出脑袋，朝外看一眼。

　　叶奈从旁边走过去，她没有看那个窗口，但她的余光捕捉到了一个轮廓，一个大汉，方脸，络腮胡子，穿着一件深色的夹克，坐在窗口后面的一把折叠椅上。他草草地打量了叶奈一眼，便把视线歪向一边。

　　叶奈没多想。还是先买菜更重要一点。