纸短情长

其实石柱和谭弘业确实周到。石柱管着县衙一摊事，把他起居安排得妥妥当当。谭弘业带着团练，也常来看他，送些吃食。

　　但总归，不如家里。

　　不如她亲手做的饭菜，不如她铺的床褥，不如她温的茶。

　　“家中诸事，全赖卿操持。奉养高堂，教导小丫，辛苦卿了。弘毅在此，唯愿早日安定边陲，接卿北来，夫妻团聚。”

　　这是承诺。

　　虽然不知道什么时候能实现，但总要有个盼头。

　　“北地已入秋，早晚寒凉。卿在家乡，亦需添衣保暖。母亲咳疾，卿多费心。小丫学业，卿多督促。”

　　一句句叮嘱，琐碎，但暖心。

　　最后，他写下结尾：

　　“纸短情长，书不尽言。望卿珍重，待我归期。”

　　“夫弘毅手书”

　　“昌平十二年九月廿三于龙源县衙”

　　写完，他放下笔，长长舒了口气。

　　三页纸，写了一个多时辰。

　　墨迹未干，在灯下泛着光。

　　他把信仔细折好，装进信封，封口。信封上写：“湖广省星沙府湘洛县射湾镇谭桥村谭府苏静姝亲启”。

　　明天让驿卒送出去。

　　从龙源到湖广，千里迢迢，这封信要走一个多月。等家人收到，已是深秋。

　　那时候，龙源会是什么样子？

　　北羯可能已经来了，马帮可能已经动了，战斗可能已经打响了。

　　但他没在信里写这些。

　　只报平安，只道思念，只说自己一切都好。

　　这就够了。

　　家人不需要知道他在前线有多凶险，不需要知道他每天只睡三个时辰，不需要知道他在刀尖上行走。

　　他们只需要知道，他还活着，还在做事，还在想着他们。

　　这就够了。

　　谭弘毅吹熄灯，躺到床上。

　　屋里黑漆漆的，只有月光从窗纸透进来，在地上印出模糊的光斑。

　　他睁着眼，看着屋顶。

　　想家。

　　想祖父粗糙的手掌，想父亲沉默的背影，想母亲温柔的唠叨，想小丫叽叽喳喳的声音。

　　更想苏静姝。

　　想她温婉的笑，想她柔软的手，想她轻声细语地说话。

　　离家时，她说：“我等你。”

　　这一等，就是三个多月。

　　还要等多久？

　　他不知道。