状元归乡

马车出县城南门时，夕阳正斜。

　　这是一辆簇新的双辕马车，青布车帏上绣着浅浅的云纹，车内铺着厚实的锦垫，小几上甚至还温着一壶桂花茶。谭弘毅靠在车壁上，听见车轮碾过黄土路的碌碌声，忽然觉得这一切像一场过于真实的梦。

　　人生的转折如此突然，如此剧烈，让他有时会恍惚。

　　那个从谭桥村走出去的农家子，真的走到了这一步吗？

　　“公子，您喝茶。”石柱斟了杯茶递过来。

　　谭弘毅睁开眼，接过茶杯。

　　茶水温热，桂花香清甜。他抿了一口，目光落在车窗外。

　　车帘被风掀开一角。

　　他看见路边的稻田正在灌浆，绿浪间浮起浅黄；看见牧童骑牛归家，笛声断断续续；看见远处村舍升起炊烟，一缕缕融化在暮色里。

　　这些景象他看了二十年，从未觉得如此揪心。

　　“公子，前头就是白石桥了！”车夫在外头喊，“过了桥，再走五里就是谭家村！”

　　谭弘毅猛地坐直身子。

　　他撩开车帘向前望——那座三孔石桥静静卧在河上，桥头那棵歪脖子柳树还在。七岁那年，他第一次独自过桥去邻村借书，在桥上摔了一跤，膝盖磕出血，却死死抱着《千家诗》没松手。

　　“快些。”他听见自己说。

　　“好嘞！”马鞭轻响。

　　车轮滚上桥面时，谭弘毅闭上眼。

　　他想起离京前夜，翰林院那位八十岁的老编修对他说过一句话：“状元只是起点，回家才是修行。”当时不解其意，此刻忽然明白，所有的荣耀、赞美、光环，只有在故乡的土地上，才会沉淀成真实的重量。

　　桥过了。

　　马车驶下石桥，转入更窄的乡间土路。路两旁是茂密的竹林，竹叶在晚风中沙沙作响。远处传来犬吠声，一声，两声，渐渐连成一片。

　　“快到了！快到了！”石柱激动地趴到车窗边。

　　谭弘业也坐直了身子，这位憨厚的堂兄，此刻眼中闪着光，他也想家了。

　　马车转过一个弯。