不信

常悦走过去，蹲在顾尘旁边。

　　她看着他手里的木头慢慢变成一只猫，圆脑袋，尖耳朵，尾巴卷起来。

　　顾尘把猫放在石桌上，抬起头，看着月亮。

　　“常悦仙女。”他说，“你今天没喝粥。”

　　常悦愣了一下。她喝了，但粥是凉的，她只喝了一口。

　　“你以前每次都把粥喝完的。”顾尘说，“你今天只喝了一口。”

　　常悦张了张嘴，想说粥凉了，但她说不出口。

　　因为他听不见。

　　顾尘低下头，看着石桌上那只还没雕完的猫。

　　“你是不是太难受了，连粥都不想喝了？”

　　常悦的鼻子一酸，眼眶热了。

　　她伸出手，想去碰他的手指。她的手从他的手上穿了过去，像穿过了空气。

　　她又试了一次，还是穿过去了。她把另一只手也伸过去，两只手一起握住他的手。

　　她的手叠在一起，他的手指在她手心里，她能感觉到他的温度，但他感觉不到她。

　　她把手缩回来，攥成拳头。

　　顾尘不知道她就在旁边。

　　他拿起刻刀，继续雕那只猫。猫的眼睛被他雕得很亮，圆圆的，像两颗小星星。

　　常悦蹲在他旁边，看了很久。

　　她想起孤儿院的时候，有一次她发烧，烧到四十度，院长把她送到医院，陪了她一晚上。她醒来的时候，院长趴在床边睡着了，手还握着她的手。她想抽手，院长醒了，摸了摸她的额头，说“退烧了”。她那时候觉得院长是好人。后来她才知道，院长陪她是因为怕她死在医院里，孤儿院要负责任。不是因为心疼她。从那以后，她对每个人都留了三分。

　　顾尘不一样。

　　顾尘对她是十分的信。

　　她说什么他都信，她让他做什么他都做。

　　他从没骗过她，从没利用过她。

　　她知道这些，但她控制不住自己。张子扬那件事，把她的信任连根拔了。

　　她站起来，走到灶房。

　　水缸里还有水，她舀了一瓢，端着走到院子里。她在顾尘面前蹲下来，用手指蘸着水，在地上写字。

　　“对。不。起。”

　　顾尘低头看着地上慢慢出现的水痕。他盯着那三个字，看了好一会儿。

　　“为什么道歉？”他问。

　　常悦又蘸了水，写了一个字

　　“我。”

　　顾尘看着那个“我”字，等着她往下写。

　　常悦的手指悬在水面上，停了几秒，没有写下去。

　　她不知道该写什么。她想写“我不信你了”，但她怕写出来就真的收不回去了。

　　她把手指放下，把水瓢放在地上站起来，走到墙角蹲下来。

　　顾尘看着地上那几个没写完的字，沉默了很久。

　　“你不用道歉。”他说，“你不想说的事，不用说。你什么时候想说了，我都在。”

　　常悦把脸埋在膝盖里。风吹过院子，石榴树的叶子沙沙响。