第0025章暗箭与夜宴
宣统三年十月初九，山海关。
入夜后的关城像一头蛰伏的巨兽，背靠着黑黢黢的燕山，面朝着波涛汹涌的渤海。城墙上的垛口每隔十步便挂着一盏气死风灯，在初冬的夜风里摇曳不定，把巡夜清兵的身影拉得忽长忽短。
沈砚之站在南门城楼的阴影里，身上披着一件半旧的羊皮袄，双手拢在袖中，看似在打盹，眼睛却透过垛口的缝隙，死死盯着城外那条通往关内的大道。
他在等一个人。
三天前，派去滦州联络新军的探子传回消息：驻防滦州的北洋新军第二十镇七十九标，标统程振邦有反正之意。此人日本士官学校毕业，曾加入同盟会，武昌起义后按兵不动，实则观望风向。若能将这支装备精良、训练有素的新军拉过来，山海关起义的胜算便能增加三成。
但程振邦提出了一个条件：他要见沈砚之一面。
“太冒险了。”昨晚在关帝庙后院的密室里，教习刘秉忠第一个反对，“程振邦虽曾入过同盟会，但如今是朝廷的标统，手握三千兵马。万一他有诈，少东家这一去，便是自投罗网。”
铁匠赵大锤闷声道：“不如俺带几个弟兄，把姓程的‘请’过来。”
“胡闹。”沈砚之摇头，“程振邦若真有反正之心，我们以诚相待，方能换取真心。若他设下圈套……”
他没有说下去，但众人都明白后果——山海关起义的谋划将彻底暴露，所有人都会死无葬身之地。
最终，沈砚之还是决定亲自去。
时间定在今晚子时，地点在城外十里铺的关帝庙。那是座荒废多年的小庙，香火早绝，平日里除了赶夜路的脚夫偶尔进去歇脚，少有人至。
“少东家。”身后传来压低的声音。
沈砚之回头，见是账房先生周文谦。这位年过五十的老秀才，是父亲沈怀远生前最信任的幕僚，如今也是沈砚之身边唯一读过兵书、通晓谋略的人。
“周先生。”沈砚之微微点头，“城里可还太平？”
“表面太平。”周文谦走到垛口边，也望向城外，“但暗流汹涌。守备衙门今天下午又调来一队马队，说是加强城防，实则是把住了四门要道。我让茶馆的伙计打听了，带队的把总姓徐，是刚从小站调来的，据说是袁宫保（袁世凯）的旧部。”
沈砚之眼神一凝。
袁世凯。这个名字在如今的北方，比紫禁城里的小皇帝更有分量。他一手训练的新军，是清廷唯一还能打仗的军队。武昌事变后，朝廷不得不重新启用他，授他为内阁总理大臣，总揽军政大权。
如果袁世凯的人已经到了山海关，那说明朝廷对这里的异动已经有所察觉。
“还有一事。”周文谦从袖中掏出一张折叠的纸条，“今天晌午，有人在茶馆遗落了这张纸。我捡到后，没敢声张。”
沈砚之接过纸条，就着城楼檐角灯笼的微光展开。纸上是用铅笔草草写的一行字：
“初十亥时，城南土地庙，取货。”
字迹潦草，像是匆忙间写就。但“取货”这两个字，让沈砚之的心沉了下去——这是清廷暗探接头的暗语，他父亲生前曾提起过。
“送信的人呢？”
“走了，没看清脸。”周文谦道，“但茶馆的伙计说，那人穿着灰布长衫，戴着瓜皮帽，说话带京腔，像是衙门里的师爷。”
初十亥时，就是明晚九点。
沈砚之握紧纸条。明晚他本该在关帝庙与程振邦会面，而城南土地庙距离关帝庙不到三里。这会是巧合吗？
“少东家，今晚之约……”周文谦欲言又止。
“照旧。”沈砚之把纸条揣进怀里，声音坚定，“周先生，劳烦你守好城里。若我天亮未归，你便带着大伙按第二套方案行事——不要强攻，化整为零，各自潜伏，等待时机。”
周文谦嘴唇动了动，想说什么，最终只是深深一揖：“少东家保重。”
子时将至。
沈砚之下了城楼，牵出早就备好的马。他没有走城门——守门的清兵里已经有他们的人接应，悄悄打开了西门的一处角门。马蹄包了布，踏在青石板上只发出闷闷的响声。
出城三里后，他把马拴在一处树林里，徒步向十里铺走去。
初冬的旷野一片死寂，只有风刮过枯草的沙沙声。月光很淡，被薄云遮着，时隐时现。沈砚之走得很快，羊皮袄的下摆扫过路边的荆棘，发出细碎的声响。
他想起父亲。
光绪三十四年，也是这样一个冬夜。父亲从京城回来，把他叫到书房，关紧门窗，点上油灯。那时父亲刚被革去游击将军的官职，赋闲在家，但眼神依旧锐利。
“砚之，你可知我为何被罢官？”
十六岁的沈砚之摇头。
“因为我不想当奴才。”沈怀远的声音压得很低，却字字如铁，“朝廷要割地赔款，要镇压维新，要杀革命党，我都认了。但他们要我把炮口对准手无寸铁的学生……我做不到。”
那天晚上，父亲第一次对他说起了“革命”。
“孙文先生说，驱除鞑虏，恢复中华。这话听起来大逆不道，但细想，何错之有？这天下，本就不是他爱新觉罗一家的天下。”
父亲从书柜的暗格里取出一面旗帜——青天白日旗。布面已经有些褪色，但图案依然清晰。
“这是三年前，一个朋友托我保管的。他死了，死在菜市口。临刑前他说，这旗子总有一天会插遍中国。”
沈怀远把旗子郑重地交给儿子。
“砚之，爹这辈子是看不到那一天了。但你年轻，你要等，要忍，等到时机成熟的那一天……”
话音未落，窗外突然传来一声异响。
沈怀远脸色骤变，一把推开沈砚之，自己扑向油灯。灯灭了，书房陷入黑暗。紧接着，院墙外响起杂乱的脚步声，火把的光亮透过窗纸照进来。
“沈怀远！你事发了！乖乖出来受缚！”
是衙门的人。
沈怀远把旗子塞进沈砚之怀里，压低声音：“从后窗走，去山海关，找刘教习。记住，活着，等！”
那是沈砚之最后一次见父亲。
三天后，沈怀远被押赴京城，罪名是“私通乱党，图谋不轨”。判决下来：斩立决。
行刑那天，沈砚之混在人群里，远远看着父亲跪在菜市口的刑台上。刽子手举刀时，沈怀远突然抬头，目光穿过人群，准确地找到了儿子。
他没有说话，只是咧嘴笑了笑。
然后刀光落下。
血喷得很高，在冬日的阳光下，红得刺眼。
“活着，等。”
沈砚之停下脚步，闭上眼睛，深深吸了一口冬夜寒冷的空气。再睁眼时，眼中那点波动已经平复，只剩下冰一样的冷硬。
十里铺到了。
关帝庙坐落在荒草丛生的土坡上，庙门半塌，露出里面黑黢黢的正殿。月光从云缝里漏下来，照得残破的匾额上“忠义千秋”四个字依稀可辨。
沈砚之没有直接进去。
他绕到庙后，趴在土坡上观察了半刻钟。四周寂静无声，连虫鸣都没有。太静了，静得不正常。
他从怀里掏出父亲留下的那把勃朗宁手枪——这是父亲当年从德国洋行买的，一直贴身藏着，连抄家时都没被发现。弹匣是满的，七发子弹。
检查完枪，沈砚之悄无声息地滑下土坡，从庙墙的豁口钻进院子。
正殿里供着关公像，神像身上的彩漆已经斑驳脱落，手里的青龙偃月刀也只剩半截。供桌前的地上，被人扫出了一块干净地方，摆着两个蒲团，中间一个小炭炉，炉上架着个铜壶，壶嘴正冒着热气。
人已经来了。