第三十八章 小月的妈妈

第二天中午，王旭去了学校的档案室。

档案室在一楼最里面，门锁着。窗户开着一条缝，王旭把手伸进去，拨开插销，翻窗进去。里面很暗，堆满了旧书和旧本子，灰尘很厚，落了一层。

他找了很久，终于在柜子最下面翻出一个文件夹，上面写着“2019-2020学年学生档案”。他翻开，一页一页找。

小月。陈小月。四年级二班。

住址：城南幸福小区7号楼302。母亲姓名：林芳。父亲姓名：无。

王旭把地址抄在手上，把文件夹放回去。翻窗出来的时候，手臂蹭到窗框，划了一道口子，血珠渗出来。他用袖子擦了擦，没管。

下午放学，他跟大伯说：“我去一个地方，晚点回来。”

“去哪儿？”

“找个人。”

“我送你去。”

“不用。不远。”

王旭骑电动车去城南。幸福小区在老城区，楼很旧，外墙的涂料掉了大半，露出里面的水泥。7号楼在小区最里面，楼下堆着一些破家具，一个废弃的沙发，几把断了腿的椅子。

他上楼。三楼。302。

门关着。门上贴着春联，已经褪色了，边角翘起来。门铃坏了，他敲门。

没人应。

又敲了三下。

门开了一条缝。一个女人的脸从门缝里露出来。四十来岁，瘦，脸上有皱纹，眼睛下面有很深的黑眼圈。

“找谁？”

“你是林芳吗？”

女人愣了一下。“你是谁？”

“我叫王旭。我是陈小月的同学。”

女人的脸变了。她的手攥紧了门边。

“小月……已经走了。”

“我知道。但她在等你。”

女人的眼睛红了。

“你说什么？”

“她在学校等你。三年了。她以为你会去接她。”

女人的眼泪掉下来了。她没擦。她打开门，让王旭进去。

屋里很小。客厅，卧室，厨房，厕所。家具很旧，但收拾得很干净。墙上挂着一张照片——一个小女孩，扎着两个小辫子，穿着花裙子，笑得很开心。

小月。

“你坐。”女人说。她的声音在发抖。

王旭坐下来。女人也坐下来，坐在他对面。她低着头，看着自己的手。

“小月走的那天，我在上班。”她说，“老师打电话给我，说她晕倒了。我到学校的时候，她已经在救护车上了。到医院的时候，她已经——已经不行了。”

“医生说是什么病？”

“心脏。先天性的。以前不知道。”

女人擦了擦眼泪。

“她走的时候，我不在她身边。我到的时候，她已经闭上眼睛了。”

“她在等你。”王旭说，“她一直在学校的厕所里等你。她以为你会去接她。”

女人抬起头。她的眼睛红红的，泪水在眼眶里转。

“她……她还在？”

“还在。”

“她说什么了？”

“她说，妈妈说放学来接我。她一直在等。”

女人捂住了脸。她哭出了声，不是小声哭，是嚎啕大哭。声音在空荡荡的客厅里回荡，很响。

王旭没说话。他坐在那里，看着女人哭。

哭了很久。

她停下来，擦了擦脸。

“我能去看她吗？”

“能。晚上去。她白天出不来。”

“晚上？学校不让进。”

“我带你进去。”

女人看着他，看了很久。

“你是谁？你怎么能看见她？”

王旭想了想。

“我是她同学。”

“你不是她同学。她走的时候，你还没上学。”

王旭没说话。

女人没再问。

晚上八点，王旭在学校门口等林芳。天黑了，学校的铁门锁着，路灯很暗，照在地上昏黄一片。

林芳来了。她换了一身衣服，黑色的，头发扎起来了，脸上没有化妆。手里拿着一个塑料袋，里面装着什么东西。

“这是什么？”王旭问。